Nápoles Anos Do Pós-Guerra Um Menino Passa Horas Na Janela Do Apartamento Fantasiando Ser Poeta No Prédio Da Frente Uma Menina Linda De Vasta Cabeleira Negra Se Arrisca Dançando No Parapeito Da Sacada Por Um Amor Assim Um Menino Destemido Pode Se Lançar A Proezas Extremas Como Falar Italiano E Não Mais Napolitano A Língua Da Família E Da Intimidade Papel Fundamental Na Sua Vida Tem A Avó A Velar Sobre Suas Bravatas Sentada No Cantinho Da Cozinha Contando Histórias Do Passado E Explicando Nossa Relação Com Os Mortos Ela Não É Hábil Com As Palavras Mas O Que Lhe Falta De Domínio Do Idioma Sobra Em Imaginação Calor E Afeto Há Também Um Amigo O Arrojado Lello Igualmente Fascinado Pela Menina Línguas Conta A História Desses Três Personagens Com Destinos Que Ficam Inextricavelmente Unidos Para Sempre Os Dois Garotos Apaixonados À Primeira Vista Pela Milanesa Como Se Referem À Misteriosa Garota Embarcam Em Uma Intensa Rivalidade Para Atrair Sua Atenção Até Que Um Dia Durante As Férias Ela Desaparece E Assim Também Parece Evanescer Parte De Suas Infâncias Anos Mais Tarde Já Na Universidade E Distantes Do Mundo Das Brincadeiras Os Caminhos Dos Dois Antigos Companheiros Se Cruzam E O Protagonista Agora Adulto Precisa Se Lançar Em Busca Da Verdadeira Identidade Daquela Por Quem Foi Apaixonado Durante Toda A Vida Livro Irresistível Línguas É O Exame Delicado De Como A Descoberta Do Amor E A Tomada De Consciência Da Morte Parecem Confluir Ma